‘একটি কথা তোমাকে বলব, তোমার গদ্য লেখার বেশ ভালো ক্ষমতা। এদিকটা যদি আরও অনেকখানি প্রসারিত কর...।’— জসীম উদ্দীন। লিখেছিলেন অনুজ কবি আল মাহমুদকে। জীবনানন্দের পর যাকে বাংলা সাহিত্যের সবচেয়ে শক্তিশালী কবি হিসেবে গণ্য করা হয়।
কবি হিসেবেই আল মাহমুদের যাবতীয় সুখ্যাতি হলেও গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধেও তিনি কম গুরুত্ব বহন করেন না। জ্ঞানের প্রাথমিক শর্ত যে কাণ্ডজ্ঞান, সেটা আল মাহমুদের গদ্য-প্রবন্ধে বেশ ভালোভাবেই উপস্থিত আছে। বাংলা সাহিত্যে আল মাহমুদের মতো ইতিহাসচেতন লেখক কদাচিৎ মেলে। তার নানা প্রবন্ধে ইতিহাসচেতন বিবেচনাবোধের পরিচয় পাওয়া যায়।
সমকালীনরা যখন বয়সের আলস্যে মুখ থুবড়ে পড়েছেন, আল মাহমুদ তখনো রয়েছেন তারুণ্যে উদ্দীপিত। নব্বইয়ের দশকের কবি ও কবিতা নিয়ে লেখা গ্রন্থে সংকলিত তার প্রবন্ধটিই এ কথার প্রমাণ। কবি, গল্পকার, ঔপন্যাসিক আল মাহমুদের পর এই সংকলনে আরেক আল মাহমুদকে পেয়ে পাঠক সমান তৃপ্ত হবেন বলেই আমাদের বিশ্বাস।